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Ivan Lutz

ZOVITE JU 
ZEMLJA



I

Svi mogu slušati,
rijetki žele oslušnuti,

ali samo probrani, zapravo,
čuju budućnost.

– Gospodine, stigao je! 
Zureći kroz prozor svoje kabine, prema doku Svemirske 

stanice, Administrator kao da nije čuo mladog časnika, već 
je nastavio hipnotizirano pratiti velike metalne kutije kako 
nestaju u skladišnom prostoru broda-grdosije. Kao voditelj 
Svemirske stanice, doveo je sve njezine sustave do optimalnih 
mogućnosti, pripremajući se za sutrašnji dan; već četiri godi
ne nije kročio na Matični planet – nije htio, niti je u ijednom 
trenutku za time osjetio potrebu. Onoga dana kada je podigao 
svoj šatl prvom kozmičkom brzinom, pozdravio se, doduše 
potiho, sa svime što je ljudski rod gradio stoljećima, i pripre
mao se za zadatak postavljen pred njega.

– Gospodine Administratore? – ponovio je časnik.
– Da, Turk, čujem te – gotovo sjetno i prigušeno odgovori. 
– Sve je spremno. Čekamo vas.
Nastala je minuta tišine. Jezivi zvukovi škripe metala dopi

rali su sve do najvišeg kata. 
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– Velik momak – progovori Administrator ne skidajući po-
gled s prozora.

– Da, gospodine.
– Možeš ići! Dolazim.
Turk vojnički pozdravi i okrene se na peti. Trebalo je sedam 

koraka, od plave linije zapovijedanja na podu, do izlaznih vra
ta Administratorovog ureda. Na petom koraku začuje:

– Turk?
– Da, gospodine?
Administrator se okrene prema mladom časniku i uzme 

svečanu jaknu prošaranu činovima sa srebrne vješalice. Polako 
je navuče preko ramena.

– To je to? – upita blagonaklono Administrator.
– Izgleda tako, gospodine.
– Jesu li putnici na mjestima?
– Na mjestima i dekontaminirani, gospodine. Sve kako ste 

naredili.
– Vrlo dobro, Turk.
Administrator krene prema časniku, tik do njega zastane, 

prihvati ga za rame, potapša očinski nekoliko puta i propusti 
ispred sebe kroz mehanička vrata ureda.

* * *

Ispunjena pokretima, prijemna hala Svemirske stanice 
bila je užurbano mjesto. Administrator je hodao brzo, dok 
je Turk, prateći njegov hod, gotovo posrtao pri svakom kora
ku. Pozdravljajući kimanjem glave sve na koje bi naišao us-
put, Administrator se uputi pred dekompresijsku komoru na  
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drugom kraju. Bio je to hod od dva kilometra, a on je žurio 
jer brod koji će svaki trenutak kliznuti iz komore prevozi naj
važnijeg putnika današnjeg vremena. 

Zidovi prijemne hale, visoki točno 76 metara, zatvarali su 
– opet točno – sedamsto šezdeset milijuna kubika prostora. 
Ljudi u skafanderima svih boja trčkarali su okolo i užurba
no se pripremali za veliki trenutak. Pokoji bi zastali i vojnim 
pozdravom pozdravili Administratora, potom brzo nestali u 
svojim mislima, koncentrirajući se za trenutni posao. Stotine 
vozila, radnih androida, mehaničara i magnetnih traka radilo 
je punim kapacitetom. Više nije bilo vremena za štednju, a svi 
energetski resursi skupljani tijekom četrdeset godina skupljani 
su upravo za sutrašnji dan.

Administrator okrene glavu nadesno i ponovno se zagle
da u brod-grdosiju pripijenu za Svemirsku stanicu. Gotovo 
dva puta veći od Svemirske stanice, stajao je mirno i usklađe
no se rotirao zajedno sa Stanicom, pokazujući samo uski bok 
tovarnog prostora. Administrator zastane. Njegove plave oči 
mirovale su i hipnotizirano brojale kutije na pokretnoj traci. 
Pogleda na sat.

– Koliko imamo vremena ? – upita Turka.
– Desetak minuta. Brod je ušao u 6.03.
Administrator provuče ruku kroz sijedu kosu ne spuštajući 

pogled s usidrenog broda. Zavuče ruku u hlače i prinese usti
ma tanku dugačku cigaru. Turk automatski izvuče upaljač i 
škljocne. Uvukavši prvi dim, Administrator duboko udahne. 

– ZX 00. Kakvo ime za ovakav stroj? – kiselo se nasmije.
– Mislim da je trebalo da se zove Zeus ili Odisej, ali odu

stali su – primijeti Turk.
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– Ha, ne znam, ali inženjer koji ga je projektirao morao je 
smisliti nešto bolje… ipak je Grdosija sve što će ostati… ova
ko… – zamišljeno otpuhne dim.

– On ga zove samo Z(Zed), a novi američki kapetan pri
hvatio je naziv. Mislim da se ustalio kod posade. 

– Majko božja! Kakva smijurija. Idemo, dekompresija će 
završiti svaki čas.

Uglačanom čizmom zgazi opušak o metalni pod i krenu 
preko prijemne hale. Zeleno svjetlo na dekompresijskoj komo
ri upravo se uključi, a velika klizna vrata otvore se. Iz unu
trašnjosti komore klizne, vođen tračnicama, mali šatl i uputi 
se u veliki žuti krug pristaništa. Vrata se otvore, a dva radna 
androida dovuku pokretne stepenice i precizno ih postave na 
predviđeno mjesto. 

Iz šatla, teškim korakom, izađe čovjek sijede kose i mudrog 
pogleda. Maskirna uniforma visjela mu je oko mršavog tijela, 
pa se moglo zaključiti da je i nekoliko brojeva veća. Prašina 
mu je padala s ramena, a poderani džepovi na uniformi uka
zivali su na užurbani polazak šatlom. Jedna nogavica, svezana 
u čvor oko razine koljena, klatila se slobodno dok se štakama 
spuštao niz stepenice. Izborano lice, puno brige pomiješane 
s olakšanjem, odavalo je cijelu dramu koja se dogodila tamo 
Dolje.

Iza njega, dva vojnika trudila su se pomoći – tako da bi ga 
pridržavali dok silazi – što je on kategorički odbio i vjerojatno 
psovkom natjerao mladiće na prisilno salutiranje. Na dnu ste
penica čekala su električna kolica posebno ulaštena za važnog 
putnika.
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– Gospodine Predsjedniče, dobro došli na Svemirsku stani
cu Esper – rekao je Administrator salutirajući i pruživši ruku 
čovjeku kada je već sjeo u kolica.

– O, Roberte, hvala. Bolje vas našao. Mislio sam kako nika
da neću vidjeti Stanicu, ali ipak, evo me – nasmije se. 

– Vaša posada je posljednja uspjela iskoristiti tornjeve. Svi, 
pa uključujući i one na oceanu i na Sjevernoj polutki, uništeni 
su. 

– Znam, znam… poslali su nam izvještaj, ali čini mi se da 
je komunikacija također pukla. Posljednju informaciju primili 
smo prije 45 minuta, od tada ništa – učtivo je rekao Predsjed
nik.

Administrator nastavi: 
– Nažalost, niti jedan satelit nije više u funkciji. Ta antima

terijska sranja, oprostite na izrazu, uništila su cijelu komuni
kacijsku mrežu. Jedva da imamo navigaciju. 

Čovjek u kolicima nasmijao se od srca, uhvatio za grudni 
koš i kroz smijeh progovorio:

– O, Roberte, uvijek si znao birati riječi u društvu političa
ra. Nego… kada je polazak?

– Sutra u 12.00. Zadnje kabine se dekontaminiraju, a 
materijal se lijepi za bokove. Završit će večeras, ako ne i prije. 

Predsjednik u kolicima pogleda brod-grdosiju na drugom 
kraju hale. Kroz otvore na visokim zidovima nazirao se sprem
nik jedara. Cijelom je dužinom Stanice zaklanjao otvoreni 
prostor na suprotnom kraju. Visina Grdosije nije se mogla 
procijeniti s mjesta gdje je Predsjednik sjedio, ali po položaju 
kabinskih prozora, dalo se naslutiti da je znatno viši od 76 
metara. Administrator također okrene glavu u tom smjeru.
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– Nisam mogao niti pretpostaviti njegovu veličinu – tihim 
glasom punim oduševljenja progovori Predsjednik. 

– Da, velik momak – potvrdi Administrator.
Predsjednik odmahne glavom kao da izlazi iz dnevnog sna. 

Prene se iz razmišljanja te pogleda Turka i Administratora.
– Nadam se da je hrana spremna, Roberte. Ogladnjeli smo 

izvlačeći živu glavu. 
– Naravno, Gospodine… Pripremili smo posebno za…
– A zaboga, Roberte – prekine ga Predsjednik – nisi valjda 

povjerovao u onu glupost sa svinjskim koljenicama. Nikada 
ne vjeruj onome što pišu novine! Jebeni novinari!

Nasmije se od srca i odveze kolica od odbora za doček. Dva 
vojnika, Turk i Administrator, ispraćali su pogledom sijedog 
čovjeka u električnim kolicima. Udaljivši se od njih nekoliko 
metara, ne okrenuvši se, već vozeći prema liftu, predsjednik 
vikne i podigne prašnjavu ruku u zrak:

– Pečena kobasica i senf. To su trebali napisati, prokletnici!
Administrator podigne desnu ruku i uključi komunikacij

ski uređaj. 
– Hale, čuješ li me?
– Da, gospodine, izvolite.
– Predsjednik ima novu narudžbu.
– Slušam, gospodine.

* * *

Veliki sat u predsjedničkoj sobi pokazivao je 19.37. Predve
čerje na Svemirskoj stanici odjednom je postalo mirno i spo
kojno. Svjetla su se lagano isključivala, a duž velike prijemne 
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hale samo je pomoćna rasvjeta obasjavala ocrtane staze. Pri
vidna zagušena svjetla simulirala su zalazak Sunca pripremaju
ći ljude na počinak. Tek pokoji radnik vraćao bi se u spavao
nicu i remetio koracima nesvakidašnji mir. 

– Završili smo – rekao je Administrator sjedeći pognut za 
šahovskom tablom. Preko puta, Predsjednik je zamišljenim 
pogledom smišljao sljedeći potez.

– Upravo na vrijeme, Roberte. Upravo na vrijeme.
Predsjednikov bijeli skakač opiše slovo L preko crnog Lov

ca.
– Kakvo je stanje tamo Dolje, Predsjedniče? Tko je ostao? 
Administrator otvori kraljevog pijuna za jedno polje. 
– Baš onakvo kakvo zamišljaš, Roberte. Ne postoji čovjek 

koji nije izgubio nekoga. Dolje je… pakao, Roberte.
– Čuo sam što se desilo. Moja sućut, gospodine.
Predsjednik napravi rokadu i hladno privuče cigaretu usti

ma. Administrator mu pripali. Kimanjem glave u znak zahva
le, Predsjednik skupi obrve naglašavajući oči koje su previše 
toga vidjele.

– Prije sedamnaest dana ispalili su prvu antimaterijsku 
bombu. Nezamislivo. Mi smo imali dvije, istok je imao jednu. 
Sva sreća pa vam je zabranjena slika s planeta… Troje djece… 
Roberte… troje djece.

U Predsjednikovom glasu osjetilo se trzanje i napor. Više 
nije gledao šahovsku tablu, nego kroz nju. 

– Moji unuci… izbrisani u djeliću sekunde. Znaš, igrali 
su se rata ispred kuće. Moj sin… ih je ostavio na čuvanje… 
sigurnije je… mislim, najsigurnije kod Predsjednika Zapad
nog saveza…
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– Polako, gospodine Predsjedniče – rekao je smireno Admi
nistrator – niste mogli ništa učiniti. Baš ništa. To je velika 
tragedija, ali da smo mogli spriječiti krvoproliće, pa spriječili 
bismo ga, zaboga...

– Krvoproliće!? – uzbuđeno progovori Predsjednik. – Nije 
to krvoproliće, Roberte, to je potpuno uništenje!

Administrator povuče pijuna iznad daminog lovca naja
vljujući damin gambit. U tišini zapali cigaretu.

U nekoliko minuta tišine, dva zamišljena čovjeka vukla 
su nasumično šahovske figure. Svaki za sebe, razmišljali su o 
prošlosti ljudskog roda, o vlastitoj prošlosti, o najdražima…

– Ali znaš – prekine tišinu Predsjednik – možda je i bolje 
ovako. 

– Predsjedniče? – obazrivo upita Administrator.
– Vidiš, Roberte, Dolje više nema neprijatelja, iz jednostav

nog razloga što nema budućnosti. Ljudi u strahu uništavaju 
sve što vide i dotaknu, međusobno se ubijaju bez žaljenja i 
grižnje savjesti. Moj geolog kaže kako se Planet već počeo uru
šavati sam u sebe. Zaboga, južna tektonska brazda je dvjesto 
kilometara široka. Pitanje je dana… možda mjeseca kada će se 
potpuno uništiti. Pitam ja tebe: kako odgajati djecu u svijetu 
koji nema budućnosti? Svijetu kojemu je budućnost ova jebe
na Grdosija? Kako, Roberte?

– Moram priznati da ste u pravu u onom djelu o budućno
sti, gospodine, ali naš nagon za preživljavanjem je jači od…

– Ma koji nagon za preživljavanje!? – prekine ga Predsjednik i 
udari kulom o tablu. – Ovih tisuću i nešto ljudi u Grdosiji dokaz 
je našeg nagona. Samo je pitanje dana kada će se i oni pobiti, 
kada će podleći incestu… doktori tvrde… ma svi… o bože!
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Predsjednik je zastao u rečenici i zavezao se od stola. Prišao 
je prozoru i zagledao se u praznu Prijemnu halu ispod njihove 
razine.

– Izgubili smo sve, Roberte… Sve, a da toga nismo ni svje
sni.

Predsjednikov hladni pogled sjekao je prostor iza stakla, 
mutno promatrajući neku udaljenu, nepostojeću točku na 
kraju hale. U sobi je zavladala tišina. Administrator ispravi 
leđa uz zvuk olakšanja i istegne se.

– Neke stvari, gospodine Predsjedniče, ne možemo vratiti. 
Skromnog sam mišljenja kako moja briga neće znatno utjecati 
na ishod. Prestao sam brinuti davno… Ma, više se i ne sjećam 
tog dana.

– Znam, Roberte, znam. I svjestan sam toga.
Okrene se prema Administratoru i prijateljski ga pogleda. 

Poput gumene lutke vrati se u prijašnji položaj i ponovno se 
zagleda kroz prozor kabine.

– Bio sam najmoćniji čovjek na Svijetu pa nisam mogao 
učiniti ništa. Situacija je izmakla kontroli i prije nego smo 
uopće počeli shvaćati što se događa. Sve nas je prerasla. A sada 
je kraj…

Predsjednik se zamisli. Administrator nije htio prekidati 
njegove misli. Šutjeli su nekoliko minuta. Predsjednik odmje
ri usidreni Jedrenjak na suprotnom kraju stanice i pogled mu 
zastane na monitoru koji je snimao cijelog Grdosiju izva
na. Mogao je razabrati njegovu pravu veličinu, jer vidjevši 
ga iz šatla, nije mogao u tako kratkom vremenu prepoznati 
sve njegove konture. Dvostruko, možda i trostruko veći od 
Svemirske stanice Esper, bljeskao je u crnom svemiru poput 
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božićne jelke. Otvori kroz koje je dopirala svjetlost konstant
no su mijenjali boju, a iza debelih prozora kabina moglo se 
vidjeli komešanje. Nije raspoznao nikoga jer je staklo impreg
nirano različitim vrstama metala, gubilo je prozirnost i pro
puštalo isključivo svjetlost. Mogao je samo pretpostaviti što se 
događa iznutra. Sutra, sutra će razgovarati s novim američkim 
kapetanom posljednji put, posljednji put… a onda… a onda 
je gotovo. Zed, zajedno sa svojom posadom od tisuću i nešto 
ljudi, vinuće se u svemirsko prostranstvo i ostaviti sve ljude 
na Stanici iza sebe. Negdje u blizini Merkura otvorit će svoja 
kilometarska jedra i uključiti magnetski štit. Sa znatnim ubr
zanjem, već za mjesec dana, napustit će Sunčev sustav. Mogao 
je biti s njima, ali odbio je tu privilegiju. Htio je ostati i tako, 
po njegovom shvaćanju, zauvijek završiti kao Čovjek. Ljud
skost je bilo nešto neprocjenjivo, vezano za Matični planet, 
vezano za rijeke, planine, obitelj… Ne za Grdosiju Zed, jedini 
međuzvjezdani jedrenjak napravljen rukama pravog Čovjeka.

– Možda bi trebali završiti partiju, Roberte? – progovori 
Predsjednik i priđe malom stoliću te spretno zakoči kolica. 
Administrator je već držao čašicu konjaka u ruci i palio drugu 
cigaretu. Uz šaljivu psovku potvrdno odgovori.

Izvukli su remi.

* * *

Nitko nije spavao tu noć. Žamori su dolazili iz kabina, lju
di su šetali po Stanici, ultrazvučni tuševi radili su cijelu noć, 
sportska dvorana nije imala slobodnog termina, a kava je miri
sala svaki čas. Kada su se svjetla počela uključivati, najavljujući 
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jutro, svi radnici Espera obukli su svečana odijela i spuštali se 
tiho, bez glasa, prema Prijemnoj hali. Metalne stepenice su 
vrištale pod topotom ljudi. Rukohvati su se drmali i titrali 
minutama nakon puštanja, a samo su sobe radnika, vojnika, 
kabine časnika i zapovjednika bile prazne i mirne, tihe, nečuj
ne, spokojne bez ikoga u njima. Svi su se nalazili na jednom 
mjestu. Metež nije dugo potrajao, a uvježbanim manirima 
složene su vrste po boji odore, po rodu, po činu, i svaka je 
imala svoga nadređenog na čelu. Složeni po linijama zapovije
danja, precizno i ravno, svi u stavu mirno kao računalom pro
gramirani. Iako je stvoren dojam da ti silni redovi i vrste ljudi 
ne mogu biti precizniji, nakon jednog glasnog zapovjednog 
tona, začuje se zvuk udaraca točno četiristo i nekoliko ruku o 
bedro, a vrste se još više utegnu u pravac. 

Na prazan prostor između ljudi kroči Predsjednik (više se 
zavezao onako nonšalantno upravljajući kolicima), a iza nje
ga Administrator i vjerni mladi časnik Turk. Dok je prolazio 
pokraj mladih vojnika, radnika, čistača i inženjera, na licu sva
koga od njih prepoznao je ponos i tugu pomiješanu u osjećaj 
koji bi se mogao klasificirati kao sjeta; no nisu bili sjetni – to 
je znao duboko u sebi. Ponegdje namršteni, ponegdje kise
lo nasmiješeni, zapovjednici su i danas držali sve konce ove 
čudne vrste, čete, skupine, grupe, plemena – ljudi. Kao da 
je poziv na jutarnji boj, u stavu mirno s ispruženim dlanom 
preko čela, stajali su ponosno i smjelo, želeći se svidjeti Pred
sjedniku. 

A Predsjednik…
On je vidio svu silu parodije ljudskog duha, ali ipak iskru i 

nadu u očima ovih mladića. Prestao je gledati ljude i, okrenuvši 
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glavu ravno ispred sebe, krajičkom oka uočio nepoznatog mla
dog vojnika kako ponosno gleda Grdosiju na drugom kraju 
hale. Ravno držeći glavu, Predsjednik u jednom pogledu ano
nimca shvati svu veličinu zadaće pred Grdosijom. 

Osjeti olakšanje što ne ide s njima. 
Stigavši do kraja prostora ograđenog žutom, niskom, ple

tenom ogradom, Predsjednik zastane, okrene se i pozdravi 
sve prisutne u hali. Prijeđe na malu platformu koja se spusti
la za koji milimetar pod njegovom težinom, a mala vratašca 
provuku kromirane šipke okomito, praveći pri tome ogradi
cu visoku nekoliko desetaka centimetara. Platforma zakoči 
metalnim klinovima Predsjednikova kolica i hidraulika zazvi
ždi najavljujući podizanje. Ugodnom brzinom krene prema 
gore – okrenut prema cijeloj posadi Espera. Na pet-šest metara 
visine, zastane, a iza njega, na velikom metalnom zidu Stani
ce, pojavi se – malo manji od zida – odraz projektirane slike. 
Na slici (zidu), stajao je mladi časnik, sav prošaran ožiljcima 
kraj očiju i velikom, tek zaraslom, brazdom na čelu. Činovi su 
bljeskali na drhtavoj slici projektora, a kameno ozbiljno lice 
časnika isijavalo je smjelošću i poštenjem. 

Predsjednik se obrati ljudima ispod sebe. Vrsta se naoči
gled Predsjednika, i na njegovo opće zaprepaštenje, stegne u 
još pravilniju formu. Ravna kao brušeni dijamant – Vrsta se 
pretvorila u uho.

* * *

Kapetan Pollard nadgledao je programiranje rute i uskla
đivanje putanje po kojoj bi trebali krenuti. Dok ne izađu iz 
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Solarnog sustava, najbolje je bilo prepustiti auto-pilotu mane
vre, koje ionako niti jedan čovjek nije mogao izvesti. Postojao 
je dotični Hank Hertz, čudo od Nijemca, najbolji vojni pilot 
već generacijama, ali kapetan Pollard nije ništa prepuštao slu
čaju, a Hertz je marljivo radio na proračunima i slijedio zapo
vijedi. Iako je, istina, bio uvjeren kako može izvesti manevar 
trzaja kod izvlačenja jedra a da se pri tome ne strmoglavi na 
Merkur, držao je jezik za zubima i pokoravao se nadređenima 
kao svaki drugi vojnik. 

Pollard je bio i ostao prvi izbor Zapadnog saveza. Iako su 
države izgubile imena, američki kapetan davao je sigurnost 
Odboru jer su, mada to neki nisu priznavali, prednjačili u sve
mirskim istraživanjima već stoljećima. Najbolji kadet vojne 
akademije i najinteligentniji među svim kandidatima bio je 
Bjelorus Nikola Kolas, ali je bio previše mekan kada je zapo
vijedanje u pitanju. Zauzeo je mjesto prvog časnika i desne 
Pollardove ruke.

Pollard, s druge strane, nije komplicirao, te je znao bespo
govorno izvršavati zapovijedi, improvizirati ako je bilo potreb
no i nije se libio riskirati u težim situacijama. Bio je idealan 
čovjek za kapetana Zeda. Ne previše visok, oko 175 centime
tara, bio je svijetle puti i oštrog pogleda. Ožiljci ispod oka 
podsjećali su na dane borbi Dolje, a svježe ukopana brazda 
na čelu, posljedica naglog otvaranja hidrauličnog poklopca u 
D-sektoru, bila je još samo jedno obilježje golemog iskustva 
koje je posjedovao. 

Već sedamdeset i devet sati trajale su pripreme za polazak. 
Pregledavao je svaki djelić broda, iako ga nije mogao pregle
dati u tako kratkom vremenu, čitao je izvještaje svih časnika 
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zaduženih za pojedine palube. Problema nije bilo. Tek pokoji 
tehnički, lako rješiv i brzo zaboravljen. Posada, njih pedeset i 
sedam odabranih, smještena na svoja mjesta, spremna na pola
zak, spremna za putovanje. Sam Zed brojio je točno tisuću 
dvjesto i sedamdeset ljudi više, izabranih logičkom metodom 
Zapadnog saveza. Smješteni po jedrenjaku, sustavno, mate
matički, svaki sa svojom svrhom, iako je svrsishodnost sva
koga tko nije član posade trebala doći do izražaja tek u godi
nama koje dolaze, koje će doći, koje bi trebale doći. Putanja 
jedrenjaka ucrtavala se satima kroz fotonsko polje hologram
skog monitora, piksel po piksel u trodimenzionalnom sučelju, 
migoljila kroz polja asteroida, planeta, poznatog svemira, ne 
baš prijaznog i ne baš toliko poznatog. Više je stvari nasumič
no birano koristeći vjerojatnost i predviđajući kaos plutajućih 
tijela i tjelesa svemirskim prostranstvom. Kolas pridigne gla
vu, počeše nos, izda naredbu za spremanje rute i pridigne se iz 
stoca prvog časnika.

– Kapetane! Dekontaminacija je uspješno završena i s 
posljednjim kontejnerima. Mikroorganizmi i bakterije posto
je samo u tragovima, samo nekoliko sekundi na vanjskoj opla
ti Zeda. Većinom su mikroaerofilne. 

– Vakuum odradi svoje? – doda kapetan sjedeći na svom 
mjestu vidno umoran.

– Da, gospodine, upravo tako.
– Kako stojimo s elektromagnetima? Jučer smo imati pote-

škoće u simulaciji.
– Bio je problem u struji, kapetane. Sustav odvajanja pra

vljen je tako da se koristi samo jedanput. Simulacija je pogri
ješila, ne mi. Bez brige, odvojit ćemo se, to vam obećavam.
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– Nadam se da nećemo otrgnuti nešto usput.
Kapetan se pridigne iz naslonjača i prijeđe zapovjedni most 

cijelom dužinom. Bio je to uzak prostor od svojih nekoliko 
metara u širinu (točnije devet metara) i dvadeset metara u 
dužinu, racionalno raspoređen za tek nekoliko ljudi. Veliki 
jedrenjak nije rasipao prostor, bio je podređen funkcionalnim 
kabinama, svrsishodnim prostorima u službi svojih putnika. 
Na samom kraju zapovjednog mosta nalazio se veliki ekran 
zauzimajući cijelu širinu zapovjednog mosta. Pollard mu pri
đe i zagleda se u njega. Kamere su projicirale prostor ispred 
Zeda, a kada bi došle u mrtvi kut od sto osamdeset stupnjeva, 
nazirao se tanak obris Planeta na koji se nikada neće vratiti. 
Razazna istočnu polutku i ogromni ocean. Ispruži ruku i pri
vidno uhvati planet između dva prsta, kao lopticu dok je bio 
dječak, zažmirivši pri tome na jedno oko. Kamera se počne 
vraćati, iznova opisujući polukrug, a na mjestu između Pollar
dovih prstiju nastane crnina i beskrajan prostor Svemira. 

– Javljanje je za sedamdeset i tri minute, Kolase. Reci posa
di da bude spremna. Puno je posla, možda su neki… – zamisli 
se i primjeni tonalitet oštrog zapovjednog glasa – … zaboravili 
da je to danas.

Kolas salutira i uputi video-poziv, podsjećanje, svim člano
vima zapovjednog mosta, da za sedamdeset i tri minute kreće 
javljanje i pozdrav sa Svemirske stanice Esper.

* * *

Pregledavajući sustave jedan po jedan, Pollard je želio ubiti 
vrijeme, ali isto tako želio je usporiti vrijeme, možda ga i vratiti, 
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samo kako bi još jednom kročio nogom na Planet i šutnuo ka-
men prema velikom oceanu kraj kojega je rođen. Svi sustavi su 
bili besprijekorni. Na sve tri palube, zapovjednoj, znanstvenoj 
i građanskoj, sustavi su funkcionirali onako kako su programi
rani. Bio je zadovoljan zbog predanosti i ozbiljnosti svih prisut
nih na Zedu, nešto je u zraku govorilo kako dišu kao jedno, kao 
jedno veliko, primitivno, tek rođeno biće. Netom skeniravši 
znanstvenu palubu, na kojoj je predviđeno četiristo pedeset i 
šest ljudi, senzor ne očita sjeverno krilo, već napravi prazninu 
na hologramskom monitoru, kao raspucanu, kamenom razbi
jenu rupu u virtualnom staklu.

Na kontrolnoj ploči pritisne zeleno, kao dlan veliko dug
me, a na ekranu se pojavi neugledan mršavi starčić u bijelom 
mantilu koji je još više pojačavao bljedilo njegove kože. 

– Kapetane? Izvolite! – uljudnim glasom progovori čovjek.
– Skeniram sektore. Polazak je za pola sata. Zadnja provje

ra. Sami znate da ne možemo vidjeti vaš sektor na senzorima 
– uzvratio je uljudnost kapetan.

– Sve je u najboljem redu. Upravo smo napravili dijagno
stiku cijelog sustava. Šaljem uvid u energetsku postojanost. 

Na ekranu se otvori još jedno polje i prikaže dijagnosti
ku sjevernog krila. Sve je bilo u najboljem redu pa čak i više 
nego dobro, jer su sustavi radili na pola snage, a proizvodili 
enormnu količinu energije. Pollard zadovoljno kimne glavom 
i isključi vezu s neuglednim starčićem. 

To Sjeverno krilo i sva tajanstvenost oko njega bili su ka-
men spoticanja kada je izabran za zadatak. Niti jedan kape
tan, ma koliko neiskusan bio, nije želio imati na brodu nešto 
što ne poznaje, nešto u što ne može imati uvid, nešto strano. 
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Možda najgori od svih stečenih osjećaja prema Sjevernom kri
lu bilo je ono saznanje kako nekoliko ljudi ipak zna što se 
događa u tajanstvenom dijelu broda, ali zatvoreni u ljušturu 
tajni, nisu smjeli, željeli, htjeli ili, prije vjerojatnije, nisu mogli 
reći kapetanu ništa o tome. Pollard nije skrivao svoju ljutnju 
i jasno je rekao Odboru što misli o cijeloj tajanstvenoj farsi. 
Sada, nekoliko minuta prije polaska, zatomio je taj osjećaj raz
mišljajući o najvećoj avanturi u koju polazi.

* * *

U 11.00, mladi vezist Wilson stao je na plavu liniju zapo
vijedanja i glasno uzviknuo: 

 – Prijenos počinje za pet minuta, gospodine! – salutirao 
je i izgubio se u hodniku odlazeći od zapovjednog mosta. 
Pollard zakorači ispred ekrana i zapovjedi posadi na mostu 
stav mirno. Nategne objema rukama uniformu i ispravi gla
vu, toliko da se činilo kako je sada nekoliko centimetara viši. 
Na ekranu se pojavi prijemna hala Espera, prošarana boja
ma ispraćaja. Predsjednik je govorio laganim tonom, a kao u 
magli, Pollard je slušao rečenice ne mogavši uobličiti njihovo 
značenje. Pripisao je to adrenalinu, duboko udahnuo i smirio 
otkucaje srca. Tek nakon nekoliko minuta, potpuno miran i 
razgovijetan govor Predsjednika došao je do njegovih možda
nih sinapsi. 

– … ali bez patetike jer nismo ovdje kako bismo tugovali 
i jedni drugima bili rame za plakanje. Ovo je hrabra misija 
i jedina misija koja je bila moguća ako želimo očuvati i ono 
malo što je preostalo od ljudske vrste. Svi mi koji ostajemo s 
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ponosom trebamo gledati na današnji dan i sjećati se svakog 
trenutka, svakog pokreta, svakog daha, riječi… bilo bi dobro 
da mogu reći kako ćete ovo pričati svojoj djeci… ali to se neće 
dogoditi, to dobro znamo. Imamo puno povjerenje u kapeta
na Pollarda i njegovu posadu. Nadamo se kako će brod izdr
žati i provesti plan u djelo kada to bude potrebno. Možda ne 
odmah, možda ne za deset ili sto godina, ali već ćemo pronaći 
planet na koji ćemo naseliti ove ljude iza mene i nastaviti širiti 
ljudsku vrstu svemirskim prostranstvom. Budite ponosni što 
se ovakvo što događa u vašem vremenu.

Predsjednik se osvrne iza sebe i pogleda oštrim pogledom 
prema projiciranoj slici. 

– Kapetane Pollarde?
Uz nekoliko taktova mikrofonije, glas kapetana očistio se i 

postao onako hrapav i autoritativan kakav je bio i u stvarnosti. 
– Gospodine Predsjedniče! Gospodo! Moja posada i ja 

spremni smo krenuti. Svi sustavi rade optimalno i svaki put
nik je obaviješten o polasku. Na sve tri palube svatko zna što 
mu je činiti. Želim napomenuti kako ćemo moja posada i ja 
svim svojim bićem težiti ispuniti misiju stavljenu pred nas. 
Zed će pronaći svoje odredište, u to budite sigurni. 

Prijemnom halom razlio se pljesak odobravanja. Pollard 
nije bio rječit, ali je bio jasan i precizan poput infarkta. Pred
sjednik je pljeskao, Administrator je pljeskao, i to je bio tre
nutak zajedništva i prijeko potrebne psihološke ravnoteže koja 
je trebala svima za zadatak. Pljesak se utišavao i samo je neko
liko tupih ruku još remetilo novonastalu tišinu. Predsjednik 
se primakne rubu platforme, pogleda u ljude ispod sebe, pa u 
kapetana Pollarda. 
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– Jedino što još možemo reći jeste: Sretan put, kapetane, i 
neka je sa srećom.

Pollard je žustro salutirao i lupio petama. Posada na zapo
vjednom mostu učinila je isto. Ekran se isključio, a u prijem
noj hali nastao je muk. 

Platforma s Predsjednikom polako se spuštala, a negdje na 
pola puta začuo se snažan zvuk udarca metala o metal pretvo
ren u trenutnu škripu. Elektromagneti su odvajali Grdosiju od 
Svemirske stanice. Lagano, kao da kreće u posmrtni marš, Zed 
prijeđe svoj prvi metar. Spojni kablovi otpadnu i kao mrtve 
zmije počnu lelujati u vakuumu svemira. U trenu je zavladala 
tišina. Na ekranu su vidjeli ogromni međugalaktički jedrenjak 
kako napušta Stanicu. Mlaz motora, nekoliko stotina metara 
dug, ukazivao je na nevjerojatni potisak i snagu, ali tišina sve
mirskog prostranstva mûkom je ispratila svu silinu stroja, a 
ljudima na Svemirskoj stanici donijela sjetu ispraćaja. 

Predsjednik nije gledao prema ekranu. Sišao je s platforme i 
tiho se provezao ispred ljudi, koji ga nisu primjećivali. Došavši 
do Administratora, podigao je glavu i duboko uzdahnuo.

– Koliko imamo zaliha na Stanici, Roberte?
Administrator nije skidao pogled s ekrana, upijao je svaki 

prijeđeni metar Grdosije, i kao nikada do sada, osjetio je svu 
težinu izabranog poziva. Spustio je pogled prema Predsjedni
ku i položio mu ruku na rame. 

– Dovoljno da vidimo kako se planet raspada, gospodine.






